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Bugüne kadar, kendime yaşatmadığım korkunç senaryo kalmadı. 
Usame bin Ladin’in koordinatlarını en kesin şekilde belirlemek 

için Pakistan ve Afganistan’ın da aralarında olduğu ona yakın Ortado-
ğu ülkesine mi gitmedim, Batı Virginia eyaletindeki kömür madenle-
rinde madenci olarak mı çalışmadım, bir hapishane hücresinde, üs-
tümde tulum, bir aya yakın süre mi kalmadım… neler neler. Ayrıca 
Super Size Me adını verdiğim filmi yazdım, yönettim ve başrolünde 
oynadım. Film yüzünden duba gibi oldum; ciğerim pâté kıvamını aldı, 
kolesterolüm vahim düzeylere fırladı. 

Ama ne hapishane günlerim ne kara elmasın tozu ne Afganistan’ın 
dağları ne de McGöbeğimin aynada gördüğüm o korkunç hali… Hiç-
biri beni reklam ve pazarlama dünyasına hazırlamamıştı. 

Çektiğim son film, Pom Wonderful Presents: The Greatest Movie 
Ever Sold, şirketlerin, markalarını kullanarak sinsi yöntemlerle canı-
mızı nasıl sıktıklarını anlatan bir belgesel ve tesadüfe bakın ki ben de 
kendi filmimi aynı şekilde finanse etmiştim. (Toplamda neredeyse altı 
yüz şirketle görüşmüştüm. Çoğu bana kibarca defolup gitmemi söy-
ledi. Nihayet yirmi üçü filmime sponsor olmayı kabul etti.) Çektiğim 
tüm filmlerde olduğu gibi bu filmde de aradığımız yalnızca bir tutam 

MORGAN SPURLOCK
GELMİŞ GEÇMİŞ EN HARİKA 
ÖNSÖZÜ İFTİHARLA SUNAR

Morgan Spurlock
Super Size Me ve The Greatest Movie Ever Sold 

fi lmlerinin yönetmeni
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dürüstlük ve şeffaflıktı. Enformasyon Çağı’nda yaşıyoruz, öyle de-
ğil mi? Peki, o halde dürüstlük ve şeffaflığın günümüzün “en önemli 
şeyi” olması gerekmiyor mu? 

Pom Wonderful Presents: The Greatest Movie Ever Sold’u çekmek-
teki amacım, sizi, bizi, dünyadaki herkesi uyandırmak, markaların 
bize yönelik yürüttükleri pazarlama faaliyetlerinin ne kadar kapsamlı 
olduğuna dikkat çekmekti. Alışveriş merkezindeki erkekler tuvaletine 
gidip, üstünde “Spiderman 6” reklamı bulunan, pisuarın tam ortasına 
koydukları o koku gidericiyi görmeden çişinizi bile yapamazsınız esa-
sen. Hatta Toyota Scion LC’nizin sürücü koltuğuna oturmadan, Grif-
fin iTrip FM verici ile arabanıza bağlı Apple iPod’unuzda çalan Keb’ 
Mo’nun sesini açmadan, Dockers marka pantolona ve Nike Air Force 
1 spor ayakkabınıza soktuğunuz ayağınızla gaz pedalına basmadan 
ve yolda birbiri ardına Kenny Rogers Roasters, Taco Bell, KFC, Papa 
Gino’s, Holiday Inn, Comfort Inn, Marriott Courtyard Residence, Shell 
Oil ve diğer ilanların bombardımanına tutulmadan marka cennetiniz-
den, yani o alışveriş merkezinden kaçmanızın yolu da yoktur. Şimdi 
bu filmi neden çekmek istediğimi anlıyor musunuz? Filmin bir sah-
nesinde tüketici hakları savunucusu Ralph Nader’a bütün bu pazarla-
ma ve reklam baskılarından kendimi nasıl sakınabileceğimi sordum. 
Bana “Uyuyarak” dedi. Yıkılmıştım.

Ve işte konuyu böylece Martin Lindstrom ile o çok yankı yaratan 
ve şu anda elinizde tuttuğunuz kitaba getirmiş olduk. 

Martin ile filmimde yer almayı kabul etmesi sonucunda tanış-
tık. Buyology adını verdiği son kitabını okumuştum. Kitap insanları, 
Harley-Davidson motosikletlerinden Corona marka biraya kadar her 
şeyi satın almaya zorlayan, beyinlerindeki o sıcak noktaları irdeliyor-
du. İlginç, sıra dışı biri olabileceğini tahmin ettim. Kendisi bir pazar-
lama gurusu. Coca-Cola’dan Disney ve Microsoft’a kadar birçok şirket 
için çalışmış. Aynı zamanda reklamcılar ve şirketler tarafından kan-
dırılmaktan nefret eden bir tüketici. Dolayısıyla Martin, bildikleri ile 
(başka nasıl ifade edilebilir ki bu) gerçekten bildikleri arasındaki çok 
ince bir çizgide yürüyen biri. Umarım ne demek istediğimi tam ola-
rak anlatabilmişimdir.

Martin, Brandwashed adlı bu kitapta, perdeleri sonuna kadar aça-
rak, reklamcılar ve şirketlerin, iPad’in en son modelini, yeni çıkan fi-
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lanca deodorantı veya fiyatı orta halli 1+1 dairenizin aylık kirasına ya-
kın olan o yeni bebek arabasını almadığımız takdirde, kendimizi na-
sıl sefil, aptal ve toplum dışına itilmiş hissetmememizi sağladıkları-
nı ifşa ediyor. Belgeselimde yaptığım gibi o da pazarlama ve reklam 
sektörlerinin gizli dünyasında olan biteni gözler önüne sermeyi amaç-
lıyor. Ama onun önemli bir avantajı var. Kendisi içeriden biri. Mar-
tin, bizleri dünyanın dört bir yanındaki konferans odalarına götürü-
yor. Reklam ve pazarlama yöneticileriyle konuşuyor. Bazı fantastik 
savaş hikâyeleri anlatıyor. Kendi başından geçen hikâyeler de bun-
lara dahil.

Martin, pazarlamacıların bizi paramızdan ayırmakta kullandıkla-
rı bazı sinsi taktik ve hileleri gösteriyor. Mesela bizi korkutuyor, gü-
zel, huzurlu günlerin geride kaldığını (hiç var olmadılar oysa) nefis 
yollarla hatırlatıyorlar. Mahalle baskısını kullanıyor ve dünyanın geri 
kalanının yaptığını yapmaz veya aldığını almazsak kendimizi dışlan-
mış hissedeceğimizi düşündürtüyorlar. Parfümden erkek iç çamaşırı-
na kadar her ürünü satabilmek adına cinselliği kullanıyorlar. Bir şişe 
suyunu tanıtmaları ya da bir defilede en ön sıraya oturup (300 dolar-
lık kotların içine soktukları) çöp kadar ince bacaklarını birbirinin üs-
tüne atmaları için şöhretlere katrilyon dolarlar ödüyorlar. Yediğimize, 
içtiğimize durmadan yeni bir hayat iksiri enjekte ediyor, bizi Cennet’e 
ve sonsuz hayata götürecek gidiş bileti vaat ediyorlar. Ve Brandwas-
hed ’da öğreneceklerinizin yanında bunlar daha hiçbir şey.

Kitapta Martin bir de reality tarzı bir TV programıyla bizi tanıştı-
rıyor. Morgenson Ailesi adlı bu programda gerçek bir aileyi Güney 
Kaliforniya’da bir mahalleye yerleştiriyor ve kulaktan kulağa tanıtım 
olayının sahiden işe yarayıp yaramadığını teste tabi tutuyor. (Kom-
şunuzun aslında parayla tutulmuş pazarlama neferi olabileceği dü-
şüncesi hem büyüleyici hem de son derece ürkütücü bir şey.) Be-
nim filmimle onun kitabının ortak bir amacı var. Tüketicilerin—siz ve 
ben—oyuna dahil olmasını sağlamak. Böylece ne zaman kandırıldığı-
mızı veya maniple edildiğimizi anlayabilir, direnebilir ya da en azın-
dan kendimizi bir sipere atabiliriz. Tabii içine atlayabileceğimiz bir si-
per kaldıysa. 

İşim gücüm şeffaflık olduğuna göre şimdi siz de herhalde kendi 
kendinize şöyle diyorsunuzdur: Hımm, Morgan bu kitabı çok sevmiş 
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galiba. Ve beni hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmadığına göre 
demek ki bu kitap alıp okumaya değer, hı? Bakın, bir şey diyeceğim. 
Kitapta okuyacağınız pazarlama numaralarından sadece birinin değil, 
birden fazlasının gazına gelmiş durumdasınız.

Ama bu sefer vaatler doğru olabilir. Brandwashed ve Martin Linds-
trom, aklınızı alacak, aklınızı. Sadece benim sözümle olmaz. Okuyun 
ve kendi gözlerinizle görün. 



İngiltere’de anti-tüketimciliği savunan bir hareket var. Adı “Yeter” 
(“Enough”). Hareketin öncüleri, toplum olarak aşırı miktarda mal 

tükettiğimize ve bu aşırı tüketim odaklı kültürün, gezegenimizin ba-
şına musallat olan yoksulluk, çevre kirliliği ve bireyin yalnızlaşması 
gibi sosyal belaların kısmen sorumlusu olduğuna inanıyor. Yeter, in-
sanların kendilerine şunları sormasını istiyor: “Ne kadar yeter?” “Daha 
az şeyle ve daha hafif bir hayat nasıl yaşanır?” ve “Kendimizi iyi his-
setmek için alışverişe nasıl daha az bağımlı olabiliriz?”1

Yeter ile hemfikirim. Profesyonel bir pazarlamacı olabilirim ama 
sonuçta ben de tüketiciyim. Yirmi yıldan uzun süredir marka savaş-
larının en ön cephesinde vuruşan biri olarak kapalı kapılar ardında 
dünyanın en büyük şirketlerinin CEO’ları, reklam müdürleri ve pa-
zarlama üstatları ile sayısız saatler geçirdim. Şirketler ve onların cin-
göz pazarlamacı ve reklamcılarının, ruhumuzun derinliklerindeki kor-
ku, rüya ve arzularımızı oltaya getirmek için uyguladıkları, markala-
rını ve ürünlerini satın almaya bizi yönlendirmeyi hedefleyen o psi-
kolojik hile ve entrikaların hepsini gördüm ve kimi zaman bunlardan 
son derece rahatsız oldum. 

11

GİRİŞ

Bir Marka Detoksu 
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Evet, ben de bu işin bir parçası oldum. Hayır, bundan o kadar çok 
gurur duymuyorum. Bununla her zaman gurur duymuyorum. Ama 
bazı kampanyalar var ki onlardan büyük gurur duyduğumu belirtmek 
isterim. Ancak pazarlama denen şeyin ne kadar ileri gidebildiğini de 
gördüm. Bu kitabı yazmaya başladığım sıralarda—umarım kitap, Van-
ce Packard’ın 1957 tarihli klasikleşmiş kitabı Hidden Persuaders’ın bı-
raktığı yerden meşaleyi devralır—işi bıraktım ve günümüz şirketleri-
nin ve onların bünyelerinde çalışan pazarlama uzmanlarının büyük 
bir gizlilikle korudukları ve bizleri maniple etmekte kullandıkları bü-
yük sırları ifşa etmeye koyuldum. Bir tüketici olarak kesin kararlıy-
dım. Bu kadarı bana yeter’di. 

Geçen yıl, bir marka detoksuna girmeye karar verdim. Bir tür tüke-
tici orucu yani. Daha açık konuşmam gerekirse, bir yıl boyunca hiçbir 
markayı satın almayacaktım. Halen elimde olanlarla idare edecektim. 
Aynı kıyafetler, aynı telefon vs. Ama hiçbir markanın yanına yanaş-
mayacaktım. “Marka” sözüyle ne kastediyorum? Yaptığım işte dünya-
ya belli bir gözlükle bakıyorum. Bu gözlük, dünyadaki her şeyi, kul-
landığımız cep telefonları, bilgisayarlar, taktığımız saatler, giydiğimiz 
kıyafetler, gittiğimiz filmler, okuduğumuz kitaplar, yediğimiz yiyecek-
ler, hastası olduğumuz futbol takımları ve ünlü kişilere kadar her şeyi 
bir marka olarak gösteriyor. Bir tür kimlik. Dünyaya kim olduğumu-
zu veya kim olmak istediğimizi ilan eden bir beyanname. Uzun sö-
zün kısası, günümüzün pazarlama ve reklam kokulu dünyasında mar-
kalardan kaçış yok. 

Tüketim kültürümüzün önümüze yığdığı tüm baştan çıkarmalara 
karşı koymanın mümkün olduğunu kanıtlamak konusunda kesin ka-
rarlıydım.

Evet, bunun çetin bir sınav olacağını biliyordum. Hele hele yılda 
üç yüz gece yolda olan biri için. Artık Pepsi veya Fiji su içemeyecek-
tim. Güzel Fransız şarapları olmayacaktı. Hakkında iyi eleştiriler duy-
duğum o yeni albümü alamayacaktım. Yapacak bir şey yoktu. Peki ya 
o sevdiğim Amerikan malı sakız? Maalesef o da olmayacaktı. 

Hayat tarzım başka ne şekilde değişebilirdi acaba? Sabahları, mar-
kalı yiyecek, mesela Cheerios veya İngiliz usulü muffin yiyemeye-
cektim. Onun yerine kahvaltıda elma tüketmeye başladım. Tıraş ol-
mak için Gillette’in Fusion Power modelini kullanırım ama tıraş kre-
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mi alamayacağımdan, duşta tıraş olma yoluna gittim. Şarjlı diş fırçam 
ve Colgate diş macununu da terk ettim ve onların yerine uçaklarda 
bedava verilen minik boy ürünlere geçtim. Uçak ve otellerde bedava 
verilen diğer ürünlerden de kullanmaya başladıklarım oldu.

Kimi alışkanlıklarımı toptan bırakmak zorunda kaldım. Bazen, 
yerel yemeklere güvenemediğim ülkelerde yanıma noodle paketle-
ri alırdım. Ama maalesef onlardan da vazgeçtim. Başıma gelene razı 
olacaktım. Sık seyahat edenler bilir; uzun uçuşlarda ve otel odaların-
da hava kurur. O nedenle Clarins’in bir yüz nemlendiricisini kullanı-
rım. Yani kullanırdım. Tedbir olsun diye sık sık C vitamini alırdım. 
Artık markasız bir bardak portakal suyuyla idare ediyorum. Saçlarım 
feci görünür. Onun için TV’ye çıkmadan önce bazen Dax diye bir jöle 
kullanırım. Fakat bir yıl boyunca saçımı tarayıp en iyisini ummaktan 
başka çarem yoktu. 

Hayatım daha farklı olsaydı, markalara bulaşmadan sonsuza kadar 
yaşayabilirdim. Ama deli gibi seyahat etmesi gereken biri olduğum-
dan bazı istisnalara izin vermem kaçınılmazdı. O nedenle marka de-
toksuma başlamadan evvel, bazı temel kurallar belirledim. Dediğim 
gibi, daha önce satın almış bulunduğum ürünleri kullanabilecektim. 
Ayrıca uçak bileti, konaklama, ulaşım hizmetleri ve açlıktan ölmemek 
için markasız olmak kaydıyla yiyecek alabilecektim. Yeni hiçbir mar-
ka satın almayacak veya istemeyecektim. Örneğin, uçuş sırasında içe-
cek arabası koridorda dolaşmaya başladığında, Pepsi ya da Diet Cola 
istemem mümkün değildi. Onun yerine “herhangi bir meşrubat” iste-
meye izin vardı. Restoranlara gitmeyi bırakmadım ama sipariş verir-
ken “özel imalatınız olan şaraptan” diye özellikle belirtiyordum. Ye-
mekle beraber “Provençal” patates veya “Adirondack domatesi” geli-
yorsa eh, o takdirde başka bir şey sipariş ediyordum. 

İlk birkaç ay her şey gayet güzel gitti. Bazı açılardan yeni şeyler al-
mamak bir rahatlama getirdi. Ama öte yandan hiç kolay bir şey değil-
di. Markete girip de markası olmayan bir şey satın almaya uğraştınız mı 
hiç? Mesela normalde iki uçuş arasında vakit öldürdüğüm havaalanla-
rında, duty-free mağazalarda dolaşmayı severim. Arkadaşlarıma hedi-
ye veya kendime çikolata alırım. Ama detoksu unutup mağazada sa-
tılan ürünlerden birine elimi uzattığımda kendime o gerçeği hatırlat-
mak zorunda kaldım: Martin, marka terapisindesin. Böylece arkamı 
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dönüp gidiyordum. Detoksumla aynı dönemde dünya, Büyük Buna-
lım sonrasındaki en büyük ekonomik krizle boğuşuyordu. Krizin ne-
deni, tüketicilerin kontrolden çıkmış harcamalarıydı kısmen. Çoğu in-
san gibi ben de gerçekten işe yarayan, sahiden ihtiyaç duyduğum şey-
ler haricinde alışveriş yapmamam gerektiğini biliyordum. Ancak insan-
ların böyle düşündüğünü şirketler ve reklamcılar da biliyor ve elimi-
zi cebimize götürmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Londra’dan 
Singapur’a, Dubai’den New York’a kadar her yerde uçuk kaçık indirim-
ler, kampanyalar, fırsatlar sunuluyordu. Sanki tüm vitrinler, bana adım-
la sesleniyordu. Hepsinin üstünde çeşit çeşit yazılar. Birinde yüzde 50 
indirim, bir diğerinde iki tane fiyatına üç tane alabileceğimizi belirten 
duyurular… Ne zaman sokağa çıksam, posterlerin, billboardların saldı-
rısına uğruyordum adeta. Yeni çıkan seksi bir parfüm, yeni bir marka-
nın kol saatleri… hepsi de indirimdeydi elbette. Ne zaman televizyo-
nu açsam, hep reklamlarla karşılaşıyordum. İnce ve zarif vücutlu genç-
ler, havuz başında toplanmış belli bir markanın birasından yudumlu-
yor, yanaklarından kan damlayan çocuklar, güneşli bir sabah, kahvaltı 
masasında bir markanın tahıl gevreğiyle dolu kâseyi neşeyle kaşıklıyor, 
Olimpiyat şampiyonları, filanca spor markasının kıyafet ve ayakkabıla-
rını giyip imkânsız atletizm hareketleri sergiliyordu. Daha önce hiç fark 
etmediğim ağız gargaraları, meyve suları, patates cipsleri ve çikolata-
lı gofretler bile süpermarketlerin raflarından sanki adımı çağırıyordu ve 
bu durum, garip ama bana çok baştan çıkarıcı geliyordu. 

Ama ipleri elimden bırakmadım.
Detoks kurallarıma göre kitap, dergi ve gazete almam da yasaktı 

(evet, bunlar dünyaya sizin kim olduğunuzu, bazı durumlarda da kim 
olarak algılanmak istediğinizi gösteren birer markadır, biliyorum) ve 
size bir şey söyleyeyim mi; on dört saatlik okyanus ötesi uçuşlar, bir 
şey okumadınız mı fena halde sıkıcı olabiliyormuş. Ayrıca arkadaşla-
rımın bana bahsettiği o harika romanı ya da muhteşem makaleyi oku-
yamamak da son derece sinir bozucu bir durumdu. Normal koşullar-
da o bahsedilen şeyi mutlaka okurdum. Ama şimdi okuyamıyordum. 
Onun yerine gazete bayiinin önünde veya kitapçı dükkânının içinde 
dikiliyor, gazete ve dergileri karıştırıyor, bahsedilen yazıyı okumaya 
çalışıyordum. Ta ki satıcı bana o evrensel mahiyetteki “Almayacaksan 
çek arabanı” bakışlarını fırlatana kadar. 
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İşin daha da zor kısmını arkadaşlarımla beraberken yaşıyordum. 
Bir bara gidip iki tek içemiyor, birinin doğum günü için hediye satın 
alamıyordum. Oysa hediye vermeyi seven biriyimdir. Mecburen saç-
ma sapan bahaneler üreten biri haline geldim. Arkadaşlarımın, mar-
ka detoksu diye bir mazeretin arkasına sığınmış, parasını çok dikkat-
li harcayan bir pinti olduğumu düşünmelerinden endişe ediyordum. 
Ama artık geri dönüş yoktu. Az bir disiplin ve iradeyle etrafımı kuşa-
tan bütün o baştan çıkarıcı pazarlama, reklam ve marka taktiklerine 
karşı koyabileceğimi ispat etmeye azmetmiştim. 

Derken altıncı ayda her şey tepetaklak oldu. Marka orucumun sa-
dece altı ay sürmesi ve daha dirayetli olması gereken birinin ken-
di mesleği tarafından alt edilmesi bize şirketlerin insan arzularını yö-
netmede ne kadar cin fikirli olduklarını gösteriyor. Orucu bozduktan 
sonra yaşadıklarım da bunu destekliyor. 

Çöküş

Her şey Kıbrıs’tayken oldu. O gece, bir konferansta ana konuşma-
yı yapacaktım. Ama uçağım indiğinde havayolu şirketinin bavulumu 
kaybettiğini fark ettim. Bavul ortada yoktu. Konuşma sırasında üstü-
me giyecek bir şeyim kalmamıştı yani. Üstümdeki pantolonla idare et-
sem bile, uçağa binerken sırtıma geçirdiğim siyah renkli, terli tişörtten 
başka giyecek bir şeyim yoktu. Yıkamaya kalksam bu sefer de zaman 
yoktu. İşte Harvard Business School’da öğretmedikleri bir şey: Belden 
üstünüz çıplak halde asla topluluk önünde konuşma yapmayın. Biraz 
şehri dolaşıp insanlarla tanışacak bir durum da söz konusu değildi. 
Önemli bir konuşmaydı ve bana iyi para ödemişlerdi. Büyük bir ka-
labalığın gelmesini bekliyorlardı. Ne yalan söyleyeyim, korkmuştum.

Otele girdikten yarım saat sonra kendimi, yerel bir turist tuzağının 
yazarkasası önünde dikilirken buldum. Elimde beyaz bir tişört var-
dı. Ellerindeki tek renk buydu. Tişörtün önünde ise “I  Cyprus” ya-
zıyordu. 

Orucu resmen bitirmiştim. Üstelik de o saçma sapan tişört için. Sa-
dece oruç değildi bozduğum. O güne kadar uyguladığım “baştan aşa-
ğı siyah” kuralını da bozmak zorunda kaldım ve konuşmamı siyah bir 
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